，最后用尽力气吐出一句，然后彻底把头埋了下去，神情被巨大的悲伤所掩盖。

空气中弥漫着一种沉重的静默。

陈舟看着她瞬间变得脆弱无比的模样，胸口像是被什么狠狠攥了一下。

虽然白浅浅省略了很多，但他还是从她的话语中勾勒出来了事情的轮廓。

那场雨中的车祸，那个为了救她而去世的爷爷，她自己承受的撞击和后来的病痛……

这一切的创伤，最终具象化在了她如今每一次开口的挣扎里。

她的结巴不是别的，而是恐惧，是自责，是那道被永久刻在身体和精神上的伤痕。

“抱歉……”

陈舟的声音低沉了下来，带着前所未有的郑重和柔软：

“我……我不该突然问这个。”

他意识到自己的问题，在无意中揭开了多么深的一道口子。

白浅浅轻轻摇了摇头，幅度很小。

她没有抬头，只是抬手，用指尖飞快地擦了一下眼角。

就在这时，陈舟的手机响了。

是他叫的网约车到了。

“车到了。”

他轻声说，然后拍着白浅浅的肩膀：

“你爷爷在天上看着你，肯定也希望你开开心心的。”

她再次揩拭了一下眼角的眼泪，然后笑着抬起头：

“谢谢……”

网约车司机按了下喇叭，示意他们上车。

陈舟深吸了口气，决定放弃任何多余的言语，只是轻声道：

“先上车吧。”

他率先打开后车门，侧身让开。

白浅浅挪动脚步，坐了进去。

司机透过后视镜瞥了他们一眼，似乎感觉到气氛不对，也识趣地没有搭话。

车子平稳行驶。

陈舟也没再试图打破沉默，只是偶尔用余光留意着她。

但白浅浅却压下心头的悲伤，主动笑着跟陈舟说道：

“我……我爷爷很好很好的，他……他手很巧，会……会用竹篾编小蜻蜓，还……还有小鸟……”

她断断续续地说道：

“他……他给我做了个小板凳，就……放在老家院子里的葡萄架下，一到夏天……他就坐……坐在那……给我……摇蒲扇……”

陈舟微不可查地叹了口气，想说些什么却又说不出来，最后只说了一句：

“他……一定是位很好的爷爷。”

白浅浅没有再说话，只是轻轻地点了点头。

她的目光飘向窗外，仿佛想在那飞逝而过的城市风景中，寻找那个遥远葡萄