道月牙形的疤痕，像是被刀剑划开的旧伤。

“这是陈家的二郎，”艄公将乌篷船系在木桩上，粗粝的手掌在布衫上蹭了蹭，“去年黄巾贼过境时，他爹娘都没了。”

陈二郎抱着鸽子站起身，骨节分明的手指正往鸽腿的夹板上缠麻布。“郭先生在县署等您，”他声音比同龄人沙哑些，目光掠过苏羽肩头的行囊时亮了亮，“说您带的书到了？”

苏羽点头的瞬间，阿福已经凑到少年身边。孩童指尖小心翼翼地碰了碰鸽子的羽翼，灰鸽扑腾了两下翅膀，竟亲昵地蹭了蹭他的手背。

“它叫灰儿，”陈二郎嘴角难得扬起个浅淡的弧度，“昨日被流矢伤了腿，我正带它去寻兽医。”

县署的青砖墙爬满牵牛花，郭嘉正坐在影壁前的石凳上翻账簿。看见苏羽进来，他将沾着墨迹的狼毫往砚台里一搁，染血的手帕从袖中滑落在地。苏羽弯腰去捡时，发现帕子边角绣着朵将开未开的玉兰，针脚细密得不像男子之物。

“许县粮仓还能撑三个月，”郭嘉用指节敲了敲账簿上的朱砂批注，“但北边来的流民昨夜又多了三百，再不想办法，怕是要出乱子。”

阿福正踮脚够案上的青铜灯台，被陈二郎一把拉住。少年从怀里掏出块麦饼塞给他：“这是主簿先生给的，掺了芝麻。”

苏羽的目光落在账簿最末页，那里用小字记着各处校舍的损毁情况：东市的废弃酒肆漏雨，西巷的破庙被流民占了，唯有城南那座焚毁的孔庙还剩三间厢房可用。

“孔庙的大梁得换，”郭嘉顺着他的视线看去，咳嗽声里带着浓重的痰音，“我让木工班留了三根柏木，就是瓦片得你自己想办法。”

暮色漫进县署时，苏羽跟着陈二郎往城南走。孩童们在断壁残垣间追逐嬉闹，有个扎总角的小姑娘正用烧焦的木棍在墙上写字，歪歪扭扭的“人”字被晚风一吹，混着墙灰簌簌往下掉。

“那是李家阿姐，”陈二郎指着姑娘被柴火熏黑的指尖，“她识得几个字，原是大户人家的丫鬟。”

孔庙的朱漆大门早已不知所踪，断碑上“至圣先师”四个字还剩半边。苏羽推开吱呀作响的木门，月光恰好落在正厅的神龛上，尘埃在光柱里翻涌，像无数细小的星辰。

“这里以前有口井，”陈二郎突然蹲下身，用手刨开墙角的瓦砾，“去年冬天冻裂了，我爹生前是井匠，说这口井的水最甜。”

阿福踩着碎砖跑到后院，突然惊呼一声。苏羽赶过去时，看见他正盯着墙根的蒲公英，白色的绒球在晚风中抖落，伞盖般的种子乘着月色飘向夜空。