簌簌直落。挂在钉子上的军用水壶被震得晃荡起来，叮叮当当敲打着墙面。
“时刻准备着！”
声浪一波接一波，窗玻璃嗡嗡震颤。林彦看见二十二张面孔在晨光里扭曲变形——有人龇着牙，有人瞪裂了眼睑，有人泪流满面却还在嘶吼。这些声音拧成一股钢索，勒得他心脏生疼。