为了取悦主人而存在。

邱子城看了她好一会儿，忽然伸手，轻轻抚过她额边垂落的发丝。

动作轻得像是在抚摸一具标本。

林书知下意识想后退，却被他温和地握住手腕。

「别怕，我没恶意。」他语气温柔，「只是觉得你……有点可惜。」

他眼神温吞而幽深，像在思索怎么把这具东西从别人手里夺过来，撕掉旧主的标籤，重新编排成自己的。

林书知一颤，强迫自己抽回手：「我……我得回去了，不然咖啡会冷……」

「好，林小姐再见。」邱子城淡淡地说。

我们会再见的，会有那天，将林书知推向更远的万丈深渊。

她抬眼看他，他却已转身，背影笔直而决绝。走到转角时，他回头看了她一眼，眼神中掠过一抹介于惋惜与深藏恶意的情绪。

——像是看到一件被他人标记过的东西，他不会抢，但会记住。

林书知没注意到，只是看了眼时间，连忙转身奔回律所。

回到办公室，沉御庭正坐在办公桌后，低头看文件，语气冷淡：「冷了？」

「没有，刚刚买到的……还烫的……」林书知把咖啡双手奉上。

沉御庭接过，没说话。下一秒，忽然一把扣住她的手腕，将她整个人拉入怀里，鼻尖贴近她颈侧轻嗅。

他的动作轻，语气却冷得发颤：「嗯？怎么有男人的味道？」

林书知睁大眼睛，吓得差点把话吞进喉咙：「……没有！我只是遇到一下邱医生……真的没说什么……」

「碰过手？」

「……被他拉了一下……我马上抽开了……」

沉御庭唇角勾起一抹淡笑，毫无温度。他扣住她的下巴，将她脸强行抬高，像检查物品是否有损坏。

「你这副样子，还真容易惹人惦记。」

林书知低垂着眼，身体微微发颤：「我……我不敢了……知知没有……」

她跪下，额头贴在他膝边，声音小到几乎听不见：「知知真的只属于主人一个人……」

沉御庭眼神幽暗，手掌落在她头顶，像在轻抚，又像是在蓄势待发的压制。

「记住你说的话。」他的声音低哑，如毒药温吞灌入，「这张嘴，如果再对别人笑……我就让你三天都说不了话。」

他伸手，扣住她下巴。

「嘴巴张开。」

林书知乖乖照做，唇瓣微启，像小兽般无助。沉御庭的指尖探入口中，压在她舌面，停了几秒，直到口水顺着指尖淌出，他才慢慢抽回手。