时光在隐狼谷中仿佛流淌得格外缓慢。易子川肩胛的伤处新肉渐生，痒意取代了剧痛，右臂活动也日渐灵便。而郑瘸子，在易子川近乎固执的精心照料和谷中良药的双重作用下，伤势也以肉眼可见的速度好转。苍白的脸上终于有了一丝血色，干裂的嘴唇愈合，虽然左臂依旧吊着，行动不便，但至少不再是那副油尽灯枯的模样。

这日午后，阳光透过石窗，在室内投下温暖的光斑。易子川刚为郑瘸子换完药，正收拾着药瓶布条。郑瘸子靠在床头，独眼望着窗外谷中劳作的身影，目光沉静，不知在想些什么。他身上的绷带依旧层层缠绕，但气息已然平稳有力了许多。

“再过几日，你这条手臂应该就能试着活动了。”易子川将东西放好，转过身，很自然地坐在床边的矮凳上，目光落在郑瘸子被绷带固定的左肩上。

郑瘸子闻言，收回目光，独眼看向易子川，微微颔首：“劳公子费心。”他的声音虽然依旧有些沙哑，但已清晰不少。

这些时日的朝夕相处，两人之间的那种微妙氛围愈发明显。易子川的照顾无微不至，甚至带着一种不容拒绝的亲昵，而郑瘸子，从最初的抗拒不适，到后来的沉默接受，再到如今，似乎已有些习惯。只是那独眼深处，偶尔还是会掠过一丝不易察觉的挣扎与复杂。

“费心什么，”易子川语气随意，拿起旁边一个削好的野果递过去，“若非你，我现在怕是尸骨已寒。”

郑瘸子接过果子，没有立刻吃，指尖摩挲着冰凉的果皮，沉默了片刻，才低声道：“那是属下分内之事。”

“分内之事？”易子川挑眉，身体微微前倾，目光灼灼地盯住他，“拼上性命，也是分内之事？郑瘸子，在你心里，究竟什么是分内，什么又是……分外？”他的语气带着一丝不易察觉的逼问，还有一丝连他自己都未完全明晰的期待。

郑瘸子握着果子的手微微一紧，独眼垂下，避开了易子川那过于锐利直接的目光。屋内陷入一种奇异的寂静，只有两人清浅的呼吸声交织。

“……属下这条命，是将军给的。”良久，郑瘸子才沙哑地开口，声音低沉，“护公子周全，便是属下存在的意义。”他依旧固守着自己划定的界限，将那汹涌的情感死死压在“职责”与“恩情”之下。

易子川看着他低垂的眼帘和紧抿的唇角，心中莫名升起一股烦躁与……心疼。他知道郑瘸子心结深重，身份之别、过往经历都如同枷锁，将他牢牢困住。但他不甘心，不甘心只得到这样“分内”的守护。

他忽然伸出手，不是去握他的手