去年使团带来的谷物样本还在农科院的冰柜里，

季安忽然想起那个戴蓝布头巾的农妇，

她比划着说今年的麦芒比往年短了半寸。

“百姓在神殿门口跪了三天，”

季安的声音低了下去，文件上的照片在眼前晃动，

“他们举着空空的粮袋，求天使留点种子。”

电子屏突然切换画面，

无人机传回的废墟在屏幕上缓缓铺开，

曾经的麦田现在是片琉璃化的黑土，麦粒被烧成了玻璃珠。

“然后呢？”

穿中山装的老者推了推金丝眼镜，

镜片反射着屏幕的火光，

他捏着钢笔的手，笔帽在笔记本上戳出密密麻麻的小点。

“然后加百列说他们在质疑神的旨意，”

季安从文件袋里抽出张卫星图片，

照片上的神殿尖顶还在冒烟，十字架被烧得弯成了麻花，

“祂调用了圣焰熔炉，从东海岸烧到西海岸，用了七个小时。”

七个小时，足够季安从花国最北飞到最南，

足够农妇把新收的麦粒装进陶罐，

足够孩子们在麦田里追着蝴蝶跑三个来回。

会议室后排传来纸张散落的声响，

年轻秘书慌忙去捡，却把咖啡杯碰倒在地上，

褐色的液体在瓷砖上漫开，像条正在爬行的蛇。

“上帝教的圣谕已经传遍了，”

季安捡起秘书掉落的文件，

最上面那张印着烫金的神徽，

“说这是对所有‘动摇者’的警示——包括我们。”

他把文件放在桌中央，

神徽上的天使翅膀像两柄交叉的屠刀，

在顶灯的照射下泛着冷硬的光。

白发老者突然剧烈地咳嗽起来，

他掏出手帕捂住嘴，

帕子边缘很快洇出点猩红，

“他们就不怕逼急了所有人？”

季安走到窗边，

推开条能塞进手指的缝隙，

带着血腥味的风立刻灌进来，

吹得他鬓角的碎发贴在脸颊上。

远处的防空警报正在变调，

从短促的预警声转为持续的长鸣，

像头受伤的巨兽在黑暗里哀嚎。

“他们怕的就是这个，”

季安用指节敲了敲玻璃上的弹痕，

那是上周神国飞弹留下的印记，

“当蝼蚁开始抱团，神就会想起自己也会被啃食。”

他转身时带起的风