“我不管是谁投的，”主编第一个开口，语调冰冷，“这件事，我们必须发。”

“会长会压。”副主编提醒。

“压不住。”主编打断他，猛地将一份pua话术模板摊在桌上，“这不是以往那种模糊镜头，这是全链条、全证据，甚至包括他如何一步步操控那个女孩的心理轨迹。”

“如果我们不发，等于亲手把这个行业埋了。”

“发了，可能会死人。”有编辑低声道。

主编沉默了几秒，缓缓摘下眼镜，望向众人，“那也得死得像个记者。”

室内一片死寂，整整沉默了三十秒。

最终，他戴上眼镜，语调平稳而坚定。

“按d爆流程处理，三阶段分发，第一波重点推‘互动记录+视频截图’。”

“两小时内，我要看到第一稿上桌。”

时间滑入7月7日下午。

d社高层办公室的房门被反锁，窗帘全部拉上，气氛如同密谋政变。

屏幕上一段段视频轮番播放，现场只听得见鼠标点击声和一些人不断抽烟的咳嗽中夹杂的尼古丁焦虑。

“我们确定受害人身份了吗？”

“证据里只有一个，也已经确认了，她母亲已经留音同意发布，要求做面部打码。”

“这一位加上心理诊断报告，整条证据链……比检察院标准还细。”

“后面我们又联系上了两个，不过她们没有那么好的证据链，并且还在金秀贤所在的公司。”

打印机不断吐出文件，高层们翻阅、标注、比对，像是一场即将开庭的陪审团会议，又像是在等待一场社会地震的震中轰然爆裂。

要知道在d社里边，上面的领导层也并非铁板一块。

所以看完一切信息后，有人建议先试探风向，只发部分截图。

有人则想直接联系金秀贤团队，看能否“以爆制衡”，换一份更大的独家。

而就在这些权衡、拉扯、妥协的过程中。

两天悄然过去。

……

7月9号晚上。

林修远坐在昏暗的书房里，望着屏幕上没有任何动静的几个匿名邮箱。

他已经第三次刷新。

依旧没有动静。

没有d社发布的预警稿，也没有哪怕一条论坛的模糊泄露。

风平浪静得，像什么都没发生。

“他们在等。”林修远低声自语，眉头皱得更深，“又或者……他们怂了。”

……

但真正的转折，发生在第二天。