他好奇：“这是什么？”

“硬币。”

倪歌顿了一下，轻声道，“哥哥说，这是我的福气。”

容屿这回彻底怔住。

“我从小到大，运气就很好。”

她不急不缓，继续道，“每年大年初一，总能吃到这枚硬币。”

云蒸霞蔚，夕阳染红天际。

前院人声嘈杂，后院却陷入安静。

微顿，她说：“我把它们都送给你。”

——我的福气会保佑你，在外平安。

容屿低下头，摊平手掌。

去掉她中间不在北城的那几年，再加上今年的。

一共十枚。

他眼眶开始发热。

他不能再待下去了，再待下去，他会后悔，会不想离开。

“好。”

良久，容屿缓慢地握紧拳，难得正经一回，认真地看着她，说，“谢谢你，我一定会好好保存它们。”

“倪歌。”

他抬手将她抱住，点到即止，很轻的一个拥抱，“我的小妹妹有点傻，拜托你，帮我照顾好她。”

倪歌微怔，很快反应过来。

她有些想笑，但嘴角勾起来，却笑不出来。

好像有什么东西，刚刚萌芽，就被按住，重新压到了不见天日的地方。

“倪歌。”

他又说，“你记得告诉她，要认真长大。”

倪歌揉揉鼻子，不服气：“她在很努力地长大了。”

停一停，又忍不住问：“但是，长大之后，什么都会有吗？”

“对，长大之后，什么都会有。”

容爸爸一直催不到人，跑到后院来逮儿子。

十五岁的仲夏，倪歌回到她从小居住的地方，遇到了她的小少年。

十六岁的仲夏，她重新站在这个路口，珍而重之，与他道别。

他只留下一句话。

他说，“倪歌，我等你长大。”

……

倪歌做了一场虚假而遥远的梦。

梦里还是容屿高三时的那个冬天，北城千里冰封，雪下一整夜，故宫屋檐上的小麒麟兽都披上一层白毛。

他带着她爬景山，倪歌穿着厚厚的羽绒服，裹得像一只缩在毛毛里瑟瑟发抖的肥啾，每往前走一步，容屿都担心她会一着不慎就圆滚滚地滚下山坡。

“倪歌。”

所以他一直牵着她走到山顶，然后指给她看，“你看，那就是崇祯上吊的老歪脖子树。”

倪歌对歪脖子树没兴趣。

她两手冰凉，趁他转过去，