，“勤俭持家孝父母育儿孙功勋卓著，德高望众别故里辞乡亲驾鹤西游”横着的是“千古流方”。摆在供桌上的香火不能断，诵经小喇叭全天候循环诵读“啊嘛咪哄”。灵堂前的铁盆里盛着祭拜他的亲友们烧纸剩下的黑灰沫，他们嘴里念叨给他听的话，有的可能会顺着棺材缝，挤进张全胜的耳朵，挤不进去的，随着纸盆上的青烟飘散了。
冰棺里的张全胜面容安详，黝黑的皮肤变得平展紧致，额头眼角的皱纹全舒展开，纹路里的颜色比别处浅一些，脸看上去年轻好多，头发也没那么白。