静心疗养院那场诡异的、被官方含糊其辞定义为“极端情绪引发未知生理崩溃并失踪”的事件后，他在城郊一家小型私立康复机构醒来。记忆如同被格式化的硬盘，一片空白。没有家族恩怨，没有偏执疯狂，没有对某个名字刻骨铭心的爱恨。张家倒台，父母焦头烂额，只给他留下足够生活的信托基金，再无暇也无力管束这个“废了”的儿子。

他像一个新生的婴儿，懵懂地重新认识这个世界。凭借残留的本能和一些模糊的碎片印象，他申请了南城大学一个无关紧要的行政管理旁听岗位，仿佛冥冥中有什么牵引着他回到这里。