在我惦记你的时候，你竟然也这么惦记着我……你让我觉得，自己很幸福。”

“再回头去看所有的事，原来都很值得。”

“多的话不说了，你一定觉得我的字很丑。”

他好像有点词穷，“……不过，咳。”

“我还给你写了一千张纸条……呃，好像不止一千张。

藏在那罐胶囊里，你每天拆一个，拆到最后一个，就可以回家了。

如果你嫌字丑，可以当做没看见。”

万尺高空，云霞满天，飞机穿透云层。

航线途径西北，平流层之上，白雾茫茫。

“这一次——”

他在信上，一笔一划地写：

“不如换我，来等你降落。”

……

万尺高空，云霞满天，飞机穿透云层。

航线途径西北，平流层之上，白雾茫茫。

倪歌有些犯困，飞机颠簸之间，她抱着罐子，恍恍惚惚地，仿佛回到年少时。

她在梦中起得晚了，匆匆忙忙拎着早餐和书包跑下楼，惊讶地发现，少年竟然站在门口等她。

他推出弃用多年的自行车，站在一片炫目的晨光里，别扭地转过去，不看她：“我不是在等你。”

微顿，又光速打脸：“但你如果想坐，我也可以勉为其难，带你一段路。”

那时正是盛夏，周围都是郁郁葱葱的树木，遍地虚浮的光影。

大院里两路槐树撑开巨大的叶伞，浓荫蔽日，槐花一小朵一小朵地下坠，落成海洋。

“可以吗？”

她小心翼翼地坐上后座，不敢碰他的上衣，“谢谢你。”

少年高高瘦瘦，冷着一张脸：“抱紧点。”

她犹豫一瞬，没敢动。

他将车骑得歪歪扭扭，带着她驶向绿色的尽头。

半晌没感觉到她碰自己，容屿暴躁地低吼：“你倒是抓着我啊！手呢，往哪儿搂呢！”

倪歌犹豫很久很久，谨慎地扯住他的衣角：“那我拽住衣角好了。”

一路上走出去很远，还能听到他的声音：“搂腰啊我腰在哪儿呢！你是找不着腰吗！”

倪歌眨眨眼，有什么东西轻飘飘地砸在她头上，她若有所觉，仰起脸，屏住呼吸。

阳光像蜂蜜一样泼下来，颜色温暖得近乎透明。

槐花轻盈地向下飘，不知不觉落了满地。

天空湛蓝，有风吹过。

那时倪歌十六岁。

她在那里遇见容屿。

遇见后来的——

一生挚爱。