而微微泛红，“建勇秘书长啊要求也太高了，也不怕把人冻成冰棍儿。里面穿厚毛衣显臃肿，这领带一勒，脖子都透不过气。”

我站在穿衣镜前，正仔细地扣着白衬衫的扣子，闻言转过头，对着镜子里晓阳忙碌的身影笑了笑：“这不是要上台发言嘛，代表咱们东洪县呢。张叔要来，省计委的领导、省石油公司的老总们都要到场，场面大着呢。西装就是咱的‘战袍’，得穿出精气神，不能让人小瞧了咱们东洪干部。”

晓阳没再说话，只是抿了抿嘴，手上的动作更加细致了。烫好了西装，她帮我穿上，又踮起脚尖，仔细地帮我系好那条朱红色的领带。晓阳的手指纤细而灵巧，将领带结打得饱满又端正。接着，晓阳退后一步，双手搭在我的肩膀上，微微歪着头，目光像柔软的羽毛，一寸寸地扫过我的脸庞、肩膀、胸膛。她的眼神专注而温柔，里面盛满了毫不掩饰的欣赏和一丝不易察觉的骄傲。

“三傻子，”晓阳带着暖暖的甜意，“姐看你啊，就是看不够。”她伸出手，掌心温热，在我西装前襟上轻轻拍了拍，仿佛要拂去最后一丝看不见的尘埃。

八点钟，县委大院门口已经热闹起来。

两辆米黄色的中巴车停在院门口，车身油漆有些剥落，露出底下的铁锈色，车窗玻璃上也蒙着一层薄薄的灰尘。曹伟兵副县长正搓着手哈着白气，一看到我，眼睛一亮，立刻迎了上来，脸上堆满了笑容，声音洪亮地打趣道：“哟！县长！您今天这精神头，这身板正的西装一穿，啧啧，跟新郎官差不多了！帅得很啊！咱东洪的门面担当！”

一旁的焦杨，作为县委组织部长，原本正低声和旁边的干部说着什么，目光不经意间扫过我，明显地愣了一下。她的眼神在我身上停留了几秒，那目光里有惊讶，有欣赏，甚至有一丝不易察觉的、被瞬间点亮的光彩，随即她迅速垂下眼帘，掩饰般地抬手捋了下耳边的碎发，脸上恢复了一贯的沉稳，微笑着朝我点了点头，但那瞬间的失神还是被我捕捉到了。

县委副书记刘进京、常务副县长刘超英、以及县里相关的负责同志，陆续登车。我和刘超英坐在了第一辆中巴车靠前的位置。车子发动，老旧的发动机发出沉闷而吃力的“突突”声，车身也随之轻微震颤。车子驶上崭新、宽阔的东光公路，路面平整得像黑色的缎带，但这辆服役多年的老车却显得有些力不从心，油门踩下去，引擎轰鸣声加大，速度却提升缓慢，仿佛一个气喘吁吁的老人，在平坦的大道上艰难跋涉。

车子驶出县城，窗外是冬日萧瑟的田野。收割后的麦茬一片枯